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АЛЕК САН ДРА ЂУ РИ ЧИЋ

БРОД СКИ У ЛИФ ТУ

Ко ла ни су хте ла да упа ле, ло гич но, ни сам во зи ла ви ше од 
ме сец да на. Да са че кам ма ло пре не го што се ма шим за мо бил ни 
и по зо вем си но ве у по моћ. Из гр ди ће ме да сам не што по гре шно 
ура ди ла, ни сам има ла стр пље ња, во зи ли су код мај сто ра, ма све 
је у ре ду са мо ти не знаш...

– Ха ло, ма ма, спа ко ва ла сам ти све са спи ска, да ни си не што 
за бо ра ви ла? Хо ћеш но ви не...

– Не ћу, знаш да не ви дим да чи там, сит но ми је.
– До бро, а не што дру го...
...још не за бо ра вљам, а ти ни си кре ну ла?
– Кре ћем, кре ћем... 
Ти ши на у ко ли ма тра је бес ко нач но, са че ка ћу још ма ло, ме со 

ко је сам спа ко ва ла вр ло па жљи во са да по чи ње да се то пи па ће гун
ђа ти да мо ра од мах да га ску ва, не мо раш ма ма, мо жеш сло бод но 
да га по но во за мр знеш, та ман по сла, он да по ста је отров но, бо ље да 
не је дем ни шта, у мо јим го ди на ма... Ко нач но, мо тор за бру ја рав но
мер ним зву ком, ни сам ни ког мо ра ла да зо вем и кре нух пра зним 
ули ца ма, нео бич но ми је да не ма гу жве, тру бље ња, хи сте ри је, не
до ста је ми све оно што пред ста вља нор ма лан жи вот. 

Не до ста је ми, стра шно, би ће уско ро две го ди не. Ње гов осмех, 
на чин на ко ји ми је го во рио да ће би ти све у ре ду, ка ко је пра скао 
за сит ни це, умео да се одо бро во љи обич ном шо љи цом ка фе, све ми 
не до ста је укљу чу ју ћи и не ког ко ме то са да мо гу да ка жем. Не могу 
ни ком, баш ни ком у оном оби му ко ји ми је по тре бан да се уте шим. 
Мо жда је уса мљен и овај са о бра ћај ни по ли ца јац ко ји сто ји на рас
кр сни ци и мер ка ме да ли сам пре шла гра ни цу го ди на, а се ла за во лан. 
Ако са да пад нем на ис пи ту и бу дем мо ра ла да му по ка жем лич ну 
кар ту да ни сам... ма хи нал но за ба цу јем пра мен уред но офар ба не косе, 



792

по ди жем на о ча ре за сун це на ши шке и на ме штам бо ље ма ску. Апсо
лут но ко рект на, мо ја жи вот на уло га. Ни је ме ни по гле дао. 

Про кли зи ла сам по ред ње га гле да ју ћи га ис под ока, а он млад, 
око три де сет пет, ма ло уго јен, не за ин те ре со ван за би ло шта, са 
ми сли ма мо жда све де ним са мо на па у зу за ру чак и кон зер ву не ког 
га зи ра ног пи ћа. Или не, мо жда га пот це њу јем, мо жда ни ње га нема 
ко да слу ша, да му се из ја да. Већ је да ле ко иза ме не, во зим ду гом 
за о би ла зни цом по ред Са ве где је ни као пот пу но но ви град ко ји 
ме нео до љи во под се ћа на тро ди мен зи о нал не про јек ци је на ком
пју тер ском екра ну. Све под ко нац и све без ду ше, али ко ме да нас 
тре ба ду ша. Се ма фор је нов и чист, ко ли ко ће вре ме на про ћи док се 
за му са ви и по ста не не чи тљив. За што сам не га тив на, не при ја тељ
ски рас по ло же на спрам ур ба ни за ци је, мо дер ни за ци је и свих оста
лих ре чи ко је се за вр ша ва ју на за ци је, осим ор га ни за ци је, ње не ма 
ни на ви ди ку. Ах, да, ја сам до бро ор га ни зо ва на осо ба ко ја је све 
уред но спа ко ва ла у ку ти је, ке си це и ма ле за ве жља је, по ре ђа ла од 
нај те жег на дну ка нај лак шем, а хлеб ти се ни је угње чио, још је то
пао, а он да по сле кад се охла ди, ако га из гња виш... Ни је се из гње
чио ма ма, на вр ху це ге ра је, мир но од го ва рам. И пи јем ка фу са њом, 
иа ко бих мно го, мно го же ле ла да је пи јем са њим, на не ком обич
ном ме сту, у на шем ка феу по ред ре ке, ужи ва ју ћи у мај ском сун цу 
и раз го во ри ма ко ји су увек отва ра ли мо ре про бле ма са нов цем, око 
де це, око мај сто ра и по прав ки на ку ћи, са бо ле сти ма ко је су су сти
за ле и пре сти за ле го ди не не оба зи ру ћи се на све оста ло што нас је 
при ти ска ло, узи ма ле су свој да нак са вр ше но нео се тљи ве на на ше 
про те сте да ни смо још спрем ни, да је пре ра но. Тра жим не ки пра
ми чак тог вре ме на на дну шо љи це ка фе ко ја ми је са да пре ја ка и 
гор ка, као да сва ко зрн це та ло га уба да по је дан нерв се ћа ња и чи ни 
ме ту жном и оста вље ном. И не мам ко ме то да ка жем. Тра жим још 
не ки раз лог због ко га сам до шла, осим да је ви дим, до не сем јој на
мир ни це, пи там има ли све ле ко ве, тра жим уте ху у чи ње ни ци да 
док она по сто ји ја сам и да ље де те, ула зим у сво ју ста ру со бу ко ја 
је оста ла не так ну та, са по ли цом за књи ге тик из над уз гла вља кре
ве та и ње ном стал ном стреп њом да ће ми се сва ког тре нут ка сру
чи ти на гла ву, мно го то га се сру чи ло, али не и књи ге, пра вим се 
као да не ку тра жим, од ре ђе ну, а са мо уби јам вре ме док не кре нем 
на зад из го ва ра ју ћи се по ли циј ским ча сом. 

Је дан са свим та нак хр бат, у зла та стим пре ли ви ма, зар је мо
гу ће да сам ов де оста ви ла Во де ни жиг и за бо ра ви ла на ње га – ко
ли ко бр зо си се исе ли ла, ни је ни чу до – ма ма, то је би ло пре три
де сет го ди на – знам, али као да је би ло ју че, спа ко ва ла си оде ћу и 
узе ла ви о лон че ло као да бе жиш... Узи мам књи гу са по ли це, фи но 
из да ње на ква ли тет ној хар ти ји, пре ли ва се во да ве не ци јан ских 
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ка на ла пре ко иви це стра не ко ја је та ко глат ка као да је во да за и ста 
оста ви ла на њој свој про зрач ни за пис. Мо рам по но во да је про чи
там, ви ше се и не се ћам ре че ни ца, са мо ат мос фе ре ме лан хо ли је, 
за бо ра ва, стра ха од про ла зно сти. То ми је у овом тре нут ку по треб но, 
ма зо хи стич ки. По ми шљам да је Брод ски умро ка да је био тач но 
у мо јим са да шњим го ди на ма, цео умет нич ки свет је ре као – пре
ра но, да, мо жда још има вре ме на, са мо не знам за шта. Млад, са 
са мо три дест и две го ди не ус пео је да се до мог не Сје ди ње них Аме
рич ких Др жа ва, тог си но ни ма ра ја за све ко ји су до ла зи ли из Ис
точ ног бло ка, из оне јед не и по пе тер бур шке со бе са за јед нич ким 
фри жи де ром и то а ле том. А он да је схва тио ка ко је то не би ти ниг де 
и не при па да ти ни ко ме, чак ни сво јим не при ја те љи ма. Да је нај стра
шни је би ти сам, лу та ти. То га сам се упла ши ла оног дав ног по рат ног 
про ле ћа ка да су ми да ли ви зу због сти пен ди је за пост ди плом ске 
у Аме ри ци. Уни вер зи тет је био ма ли, се вер Ка ли фор ни је ме ни са
свим не по знат, те ма док то ра та не по треб на. Ве ћа ли смо, му чи ли се, 
ни сам мо гла ни ка ко да кре нем без де це јер су би ла ма ла, а ти, ти 
си та да био спре ман да оста неш сам у Бе о гра ду ко ји је смр део на 
ба рут и зло, да оста неш и са че каш док се ја та мо не сна ђем... Ипак 
ни смо би ли то ли ко на ив ни и ни сам оти шла. Да ли си знао да не ћу 
мо ћи или си ствар но био то ли ко не се би чан, ка сни је сам увек за бо
ра вља ла да те пи там. Има то ли ко ства ри ко је те ни сам ни кад пи
та ла а још ви ше оних за ко је ми слим да ти ни сам ре кла.

Бр зо сам за бо ра ви ла иде ју о Аме ри ци, а по вре ме но се вра ћа ла 
у ми сли и на ше раз го во ре ка да су сти за ла пи сма, па меј ло ви, па 
вај бер по ру ке од свих оних ко ји су би ли до вољ но од ва жни да оду. 
И ни ко ни је био ствар но сре ћан, а ми смо ве ро ва ли да је смо, оп ста
ју ћи у све ту ко ји нам ни је ну дио ни шта. Ни мо гућ ност да пу ту је мо, 
па смо са де ти њом упор но шћу то на док на ђи ва ли ма шта њем, то 
нам је од у век до бро ишло. Ми слим да си и ти та да, ка да се раз го
ва ра ло о од ла ску у Аме ри ку, на све гле дао као на јед ну ве ли ку 
ма шта ри ју, мо гућ ност аван ту ре ко ја се ни ка да не ће до го ди ти у 
ствар но сти зна ју ћи да не ће мо мо ћи и да не тре ба да се раз два ја мо. 
А Брод ски ни је имао по ро ди цу, де цу, ни шта, и кре нуо је на дру ги 
кон ти нент са вр ше но све стан да га ни та мо не че ка ни шта, јер пет 
па ра ни је да вао на про фе су ре и ти ту ле. Са мо је на у чио да не бу де 
ви ше ни кад искрен ни пре ма са мом се би, јер то уби ја. Искрен мо
жеш да бу деш ако те не ко слу ша, ако се огле даш у дру го ме, а он је 
имао са мо мут не во де ве не ци јан ских ка на ла и не ја сан осе ћај да га 
тај град при хва та, да ту осе ћа трун за до вољ ства, као ма чак ка да 
се на је де ри бе. Јер мо жеш би ти ма чак у Ве не ци ји, а ка да си то исто 
у Аме ри ци, стр па ју те та мо где тре ба и тру де се да те из ле че. Да, 
због то га ни смо оти шли. Ми слим да ти је то од са мог по чет ка било 
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ја сно, али пу стио си ме да при чам, као увек што си ме пу штао, слу
ша ју ћи или по не кад пра ве ћи се да ме слу шаш. 

Ста вљам књи гу у та шну док ме бла го по диг ну та обр ва не мо 
пи та зар не ћу тра жи ти до зво лу да не што узмем из ро ди тељ ске ку ће. 
Ћу тим. 

– Зо ви ме су тра да чу јем ка ко си, а у су бо ту ће ти Мар ко по
но во до не ти по треп шти не, де жу ран је на по слу, ус пут му је. 

– А ти не ћеш до ћи? 
– Не мо гу, знаш да је ви кен дом за бра ње но кре та ње, до по не

дељ ка ују тру, ка ко да до ђем, знаш ко ли ке су ка зне, мо рам да по ђем, 
имам још ве че рас не што код ку ће да ура дим. 

– Знам, знам, хај де, да те не ухва ти пет са ти, да не бри нем. 
Узи мам ис пра жње не тор бе, обу вам ци пе ле увек са истим осе

ћа њем да упра во од ла зим од ку ће да бих жи ве ла са њим. Са мо ме 
са да у ко ли ма не че ка ни ко. 

Ула зим у лифт и при ти скам дуг ме при зе мља пр стом у пла стич
ној ру ка ви ци ко ји је већ нер во зан и озно јен, ме ха нич ки окре ћем 
ле ђа огле да лу, не па да ми на па мет да се по гле дам, спра то ви про
ми чу у ни зу на до ле, осми, че твр ти, тре ћи, дрх тај, осе ћај не ла год
но сти под но га ма и ти ши на, лифт је стао из ме ђу спра то ва. При ти
скам по но во дуг ме при зе мља, ни шта, ис пред ме не са мо бе тон ски 
зид из ме ђу спра то ва и му са ва ста кле на вра та на ко ји ма је не ко већ 
иша рао сво је име цр ним спре јом. Зу рим у та глу па ва сло ва не ве
ру ју ћи да сам за гла вље на, при бра но ва дим мо бил ни из та шне и 
по зи вам број за хит не слу ча је ве из ба вље ња из лиф то ва, ја вља се 
ау то мат и го во ри да са че кам, уво ми па ра му зи ка из фил ма Жа о ка, 
ко се још се ћа тог фил ма, про ла зи чи та ва веч ност док за чу јем глас 
не ког мр зо вољ ног де жур ног ко ји ме пре ко ре ва да ни сам сме ла да 
се за гла вим са мо сат пре по чет ка по ли циј ског ча са, ка ко нео д го вор
но и ко га сад да вам по ша љем. Че кам. Вре ме по чи ње сли на сто да 
се раз вла чи и ле пи за онај бе тон у ко ји зу рим, сад већ уз не ми ре на 
и са ру ка ма пот пу но мо крим у пла стич ним ру ка ви ца ма. Ски дам 
их из нер ви ра но и по ку ша вам да гур нем у та шну из ко је ви ри књи
га. То је мо жда на чин да се сми рим. Отва рам, ли стам, и сто је ћи 
по чи њем да чи там, ма ску сам сма кла ис под бра де а ста ви ла на о
ча ре, то се под ра зу ме ва. Брод ски у Ве не ци ји, сва ке го ди не, у исто 
вре ме, зи ми, кад вре ме, ве тар и мо ре чи не са вр ше ну сли ку ње го
вог рас по ло же ња, од раз чо ве ка ко ји жу ди да бу де сре ћан и сва ког 
да на се су о ча ва са мо гућ но шћу да му ср це ста не. И при том је сам, 
сво јом во љом или не, то нам не го во ри. У огле да лу лиф та иза мо јих 
ле ђа по ма ља ју се фа са де, ро зе те, про зо ри у би фо ра ма и три фо ра ма, 
шу ште ве ко ви и са мо ћа пе сни ка. Пљу ска во да ка на ла о ка ме ни 
мол, о бок гон до ле ко јом се ни ко не пре во зи осим пре ста ре лих 
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не мач ких ту ри ста ко ји мо гу да под не су свој од раз у во ди. Во да је 
вре ме, ка же пе сник и на ста вља у па су су ко ји сам отво ри ла на су ми
це, а пре то га по гле да ла на сат, већ два де сет пет ми ну та иш че ку
јем спа си о це из лиф та – а ако смо ми, за и ста, де ли мич но си но ним 
во де ко ја је опет, пот пу ни си но ним вре ме на, он да на ша осе ћа ња 
пре ма том гра ду улеп ша ва ју бу дућ ност, да ју свој обол том Ја
дра ну или Атлан ти ку вре ме на ко је ће чу ва ти на ше од ра зе и он да 
ка да нас одав но ви ше не бу де. 

Ово да је не ку сла бу на ду, тан ку ко ли ко и стих на хар ти ји, 
нит мо гућ но сти да ни шта не про ла зи баш за у век. Мо рам по но во 
да одем на на шу оба лу, јер ако игде, твој од раз мо ра да по сто ји у 
оном де ли ћу мо ра у ко је си по след њи пут уро нио под ко сим зра ци
ма Сун ца на за ла ску ко је је жу ри ло да се са кри је иза пла ни не и већ 
је по ста ја ло све же у сеп тем бар ски су тон пре не го што ће мо се спа
ко ва ти и по след њи пут за јед но по гле да ти ру жи ча сти хо ри зонт. 

Ма ску сам сма кла, али на о ча ре су ми за ма гље не, осе ћам ре зак 
воњ зно ја, уз ви ке, лу пу не ког ме тал ног ала та ко јим ме из ба вља ју 
по кре нув ши ка би ну лиф та. Бе тон ски зид је не стао и отва ра ју се 
вра та ка би не – ај де го спо ђо, мо ра мо сви ку ћи. 

– Про бу ди ли сте ме из нај леп шег сна, ка жем ти хо, ви ше за 
се бе. 

– Ни кад ни сам чуо да је не ко за спао у за гла вље ном лиф ту, 
обич но се де ру и по ку ша ва ју на сва ки на чин да иза ђу. 

– Осим ако не ма те Брод ског са со бом. 
– Ко га??? 




